Tiempo e identidad

En el verano de 2008, Joao Santos, productor de Mbari Musica, contactaba conmigo para
hacerme un encargo muy particular: me proponia hacer un disco de piano solo a partir de la

musica clasica espafiola para piano del siglo XX.

La musica espanola para piano del siglo XX no era un tema que yo tuviera muy presente en aquel
momento, pero si era un asunto lo suficientemente conocido para mi como para identificar el
mundo sonoro tan particular que representa. Esta musica abarca un corpus pianistico muy amplio
y rico, poseedor de una identidad de conjunto perfectamente definida, aun con sus muchos
matices. Una musica que es una mezcla de pensamiento original con influencias de las técnicas
exteriores de cada momento en que fue compuesta, muy cercana a, o saliendo de unas
tradiciones folcloricas ancestrales y con un aire de impromptu o de musica improvisada en el

instante.

Debo reconocer que en un primer momento me quedé sorprendido por esta propuesta. Y mas
teniendo en cuenta que mi trabajo se centra principalmente en la improvisacion libre, el free jazz y

las técnicas ampliadas del piano contemporaneo.

Para enfocar el tema, Joao me hizo llegar un par de CDRs con una seleccion de musica que habia
recopilado. Del inmenso abanico de posibilidades que conforma la musica espafiola para piano del
siglo XX, Joao habia seleccionado mas de 40 piezas que compartian un cierto aire de familia: la
mayoria eran fragmentos breves y ascéticos, mas bien nostalgicos, en modos menores y tiempos
lentos, que contenian elementos folcloricos determinantes basados en temas regionales
espanoles, a veces utilizando escalas no exactamente occidentales. La mas pura esencia de lo

que se denomina la espanolidad pianistica. O de una de sus facetas.

La escucha de esta musica trajo inmediatamente a mi memoria recuerdos de mi juventud como
estudiante de piano en Palma de Mallorca durante los afios 60. Y revivi las fuertes impresiones
que me causaron, entonces, estas musicas y otras parecidas de los grandes compositores

espanoles desde Isaac Albéniz hasta Frederic Mompou pasando por Manuel de Falla, entre otros,



todos ellos grandisimos pianistas. Y también, mas tarde, la musica de Carles Santos.

Mi primera reaccion fue pensar: "esta musica es fantastica y perfecta tal como es, no hay nada

que se pueda anadir o variar, s,qué puedo hacer con ella?".

Fue entonces cuando Joao me aclaré que no buscaba un disco de "Agusti Fernandez toca ...". No
queria nuevas versiones ni nuevos arreglos. El pensaba que la musica que me habia enviado
debia servir como un detonante para que mi imaginacién se pusiera en marcha. Queria que
escuchara este legado para abrazarlo, negarlo, cambiarlo o ignorarlo, a mi placer. Queria que
hiciera musica a partir de musica, una musica nueva acerca de musica antigua. Que sugiriera una

respuesta musical desde mi perspectiva de pianista improvisador del siglo XXI.

La vida de un musico profesional estad llena de un sinfin de actividades varias: ensayos,
conciertos, grabaciones, clases, etc., pero sobre todo esta llena de viajes y mucho "tiempo
muerto" en los desplazamientos. Y en estos momentos perdidos empecé a escuchar de nuevo los

temas que me habia enviado Joao.

De vez en cuando escuchaba la musica, sin ideas preconcebidas, simplemente escuchaba, sin
objeto ni intencion. La escucha es siempre una actitud, un abrirse al exterior, una espera, una

especie de auscultacién de la vida.

Poco a poco, y después de sucesivas escuchas, habia algunos detalles que me iban llamando la
atencion y que empezaban a provocarme sensaciones mas intensas. Como, por ejemplo, un giro
melddico que creia reconocer por haberlo escuchado antes en otro lugar, o eso imaginaba. O un
esbozo de arpegio que no acababa de ser. O un enlace entre dos acordes que despertaba unos

armonicos superiores insélitos durante una modulacion.

En estos pequefios detalles yo creia percibir o intuir un eco lejano, una luz antigua, una chispa de
verdad mas alla de cuestiones de autor, estilisticas o de época. Estos pequefios detalles que
resonaban en mis oidos no eran exactamente piezas o partes de piezas de musica. Eran simples
detalles que carecian de interés fuera del contexto donde estaban colocados. Pero para mi ellos
constituian una especie de hilo oculto o enlace entre algunos de los temas que escuchaba y otros

que yo recordaba.



El siguiente paso consistié en sentarme al piano y dejar que mis dedos se familiarizaran con estos
pequefios elementos jugando con ellos. Y poco a poco, a partir de estas pequefias semillas
musicales aisladas y descontextualizadas, se fueron tejiendo a su alrededor improvisaciones que
iban tomando formas y caracteres muy diferentes. La exploracion y repeticion continuada al piano
del material elegido acabd por definir unas piezas concretas, unos "campos de accion" o "campos

de juego".

Porque pienso en las piezas de este disco no tanto como composiciones sino como "campos de
accién" en vibracién, abiertos, no cerrados. Espacios sonoros concretos que me permiten entrar
en ellos, jugar en ellos y con ellos, disfrutarlos y dejarlos ahi, hasta la préxima ocasion, en que
todo sera diferente. Para mi, las musicas que hay en este CD se han convertido casi en espacios

fisicos donde, como decia Antonio Machado acerca de la poesia, "los seres se hacen estares”.

Estos temas, confeccionados a partir de anicos ajenos, son trozos de verdades compartidas, ecos
quizas de una memoria antigua y anterior a mi. Su escucha, todavia, s6lo me suscita preguntas:
¢ desde cuando suenan este intervalo, esta cadencia, este adorno? ;de donde vienen? ;a donde

van? ;,qué nos dicen acerca de nosotros? jpor qué estos si y otros no?.

En este sentido soy plenamente consciente de que las piezas de este disco son ecos de otras
musicas. Probablemente, éstas sean a su vez ecos de otros ecos. Ecos que destacaron por
cualquier razén sobre un ruido de fondo primigenio y que acaso revelan una dimension oculta y
misteriosa, agazapada en sus pequefios recovecos armoénicos. Sonidos que moldean nuestra

percepcién y que acaso nos hablan de como escuchamos, de como vivimos, de como somos.

Estos sonidos que nos atraviesan recorren laberintos ancestrales en nuestro interior, despertando
sensaciones, evocando recuerdos, provocando visiones. Somos unos ignorantes del porqué
suceden las cosas, si es que existe un porqué. Unicamente podemos dejar testimonio de que
ciertas cosas suceden, o nos suceden. Nadie nace ensefiado, hacemos las cosas para aprender a
hacerlas y vivimos para aprender a vivir. Y, muy probablemente, los musicos hacemos musica

para aprender de ella y con ella.

El gran poeta espafiol José Angel Valente me dijo en una ocasion: "Fijate, Agusti, que las tres



memorias - la personal, la colectiva y la matérica - no son sino una y la misma". El titulo “El
laberint de la memoria” (el laberinto de la memoria, en catalan) alude a la arcana memoria que
arrastran consigo los sonidos que conforman la musica que hacemos y que la mayoria de veces
no somos capaces de detectar. Creo firmemente que esta memoria inherente excita en nosotros
las otras memorias de que hablaba Valente, aunque la mayoria de veces sea a un nivel

puramente inconsciente.

Desde que Joao contacté conmigo hasta que este disco ha estado terminado han pasado mas de
dos anos, un largo intervalo. Pero finalmente, esta musica, por extrafio que pueda parecer dado el
proceso que me ha llevado hasta ella, habla también de mi memoria, de mis recuerdos, de mi

vida. Porque tocamos a partir de lo que recordamos y sélo recordamos lo que hemos vivido.

Agusti Fernandez
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